種をまく人



 

 その町の片隅には小さなスナック「シード」がある。

そこは、女のママが経営している。

ママは、たくさんの経験をつんでいて、いろんなことを知っていた。

常連のお客さんや一元さんは、時々、ママに相談していた。

今日もママさんに相談する客がいた。

客の名は、猫目と言う。

 

「ねぇ、ママさん。絵描きって辛いですね?」

「あら、どしうして?」

「そこそこ売れてくると、本当に自分の書きたい絵が描けなくなるんですよ。いろいろ、仕事があってね」

「それは、羨ましい悩みじゃない?」

「ママさんは、いつもそうやって、かわすんだから、たまには、ママさんのことが知りたいな?」 猫目はウイスキーの入ったグラスを傾けた。

ちゃりんと氷が弾き、いい音がする。

「あら、おかわり?」、ママは猫目のボトルキープを取り出し、いとおしげに、グラスにウイスキーを注いだ。

「そうね。昔、自分が神様に選ばれてると思ってる女の子がいてね」

「ほう」

「最初、彼女は女優になりたいと思って、演劇部に入ったの」

「それで?」

「彼女は、容姿もいいし、演技力もそあって、すぐ主役候補に選ばれたわ」

「その女の子、女優になったの?」

「ううん、なれなかった。彼女は、やがて、病に陥るの」

「どんな病気?」

「よく分からないんだけど、脳外科の病気だそうよ?」

「大病しちゃったんだね?」

「・・・そうね」

 

   **

 痛い、頭が痛い。

佐代子は、原因不明の頭痛に悩んでいた。

どこの病院に行っても、神経的なものだとか、疲れだとか言われて、病院を7件回った。でも、最後の病院でMRIをとった。

そこで、医者に脳腫瘍だと宣告された。

佐代子は、すぐ、病院に入院。

検査の結果、普通の生活はできるけど、女優は無理だと言われた。

すぐに医者に問い詰めなぜですかと聞いた。

「手術の後遺症で顔面麻痺になります」医者は、申し訳なさそうに言った。

「そんな、そんな・・・、」佐代子の頭の中は真っ白になった。

「せめて、次の舞台まで、手術を待っていただけますか?」

「舞台はいつですか? 9月です」

「それは、できません。緊急の場合以外、夏に手術をしないので、」

佐代子はそれを聞くなり、カンファレンス室を飛び出した。

 

   **

「それから?」猫目は言った。

「彼女は、女優を諦めて、ロッカーになろうと、ギターの練習をしたの。来る日も来る日も、指の皮がめくれてもやったの」

「それで?」

「もちろん、ボーカルの練習もしたわ。でも、あるプロダクションの人に言われたわ」

「なんて?」

 

   **

 

「君の詩には、メッセージがこめられてるね」

「はい。テーマは脱出です」

「悪いけど、メッセージは要らないんだ。今求められてる音楽は、BGMになる、軽くて、耳にはいってくる曲なんだ。これじゃだめだよ」

   **

 

「彼女は、音楽を諦めた。次に絵描きになろうとしたわ」

「ほう、僕と一緒だね」

「でも、展覧会の主催者に言われるの」

 

   **

「君の絵は、下手じゃないけど、なんて言うか、ヘビーなんだよ」

「ヘビー? そう書きました」

「いいかい? 人々は自分を安心させてくれるものがいるんだ。佐代子ちゃんは、ひょっとして、妥協できないんじゃないのかな?」

「・・・妥協? そんなこと、そんなこと、・・・そうです」

「絵の描き方を考えて・・・、」

「失礼します。」

佐代子は家に帰り、涙した。

   ***

「何をしても、彼女はうまくいかなかったの」

「うん」

「彼女は、他にも作家や料理人、映像作家、なんでもしたわ」

「うん」

「でも、時代と合わなかった。彼女は、あることを思ったの」

「何?」

「自分は、もしかしたら、神様に選ばれてないんじゃないかって」

「うん」

「彼女は、完璧に打ちのめされたわ」

「うん」

「打ちのめされて、自殺未遂までしたの。でも、彼女の母親に言われたわ」

「なんて?」

****

 

「あんたぐらいの、才能はどこでも転がってる。あんたは、種をまく人になればいいわ」

「種をまく人?」

「悩んでる人の話を聞いてあげる。そんな職業になればいいわ」

「うーん、分かんないな」

「あなたは、料理が得意だから、小料理屋でも開いてみればいいんじゃないの?」

「そっか。ゆっくり話をしたいから、スナックのママになるわ」

「そうね。そうしなさい」

 

   **

「やっぱり、ママさんだったんだ?」

「あは、今日は気分がいいから、昔の話をしたのよ」

「じゃあ、僕はどうしたらいい?」

「自分のために絵を描くのはどうかしら?」

「自分のために?」

「描きたくてどうしょうもなかったことを思い出して、商業的なことなんか忘れて、自分のために絵を描けばいいと思うわ」

「うん、できたら、ママさんに一番に見せるよ」

「はい。でも、お勘定は別よ?」ママは、いじわるに答えた。

「あはは、商売は別ってか?」

「一万5000円よ」

猫目は財布をとりだし、料金を支払った。「なぁ、今度、ママさんの絵見せてよ?」

「暗くて、重たいわよ?」

「それが、ママさんの描きたいものだから、いいんだよ」

「分かったわ」


終わり。